DELLA PITTURA CHE VIENE ALL’IDEA

di Nicola Bucci

Note sull’opera di Arianna De Filippi.

Della verita in pittura. Cosi suona il titolo di un un celebre libro di Derrida. Per Arianna De Filippi
questa formula, ¢ piu che mai pertinente. C’¢ una logica della pittura che ¢ una logica della
sensazione. C’¢ un logos, come scriveva Merleau-Ponty, che “si pronuncia silenziosamente in ogni
cosa sensibile”.

Detto altrimenti, ¢’¢ una aisthesis della verita, come apertura e illatenza, che si produce nel medio
della pittura. Per la pittura ¢ in gioco una dimensione e un limite trascendentale del senso e del
sensibile, che non riguarda mai tuttavia questo o quel dato empirico, bensi una pura dabilita. Per
Merleau-Ponty, si tratta, in ultima istanza, non di una cosa ma di una potenza, che ¢ ancora
sensibile, ma non empirica, in quanto riguarda I’insorgenza stessa del sensibile come “carne del
mondo”.

Anche per Arianna De Filippi lo statuto della pittura ¢ insieme estetico e logico. La pittura pone in
questione il limite paraestetico del linguaggio stesso, la soglia trascendentale, ancora sensibile, ma
non empirica, in virtu della quale i limiti del mio linguaggio significano (bedeutet) i1 limiti del mio
mondo, secondo la celebre formula wttgensrteiniana. Come scriveva il giovane Benjamin, la pittura
¢ infatti una lingua,

una sorta di lingua inacustica e innominabile, che si fonda sulla lingua delle cose e la ritraduce in
una lingua superiore, ma dello stesso tipo di tale lingua delle cose, in quanto la lingua della pittura ¢
pur sempre una lingua del materiale, non ¢ mai separata dal medio sensibile in cui si incarna.

... s1 puo benissimo pensare che la lingua della scultura o della pittura sia fondata in certe specie
di lingue delle cose, e che abbia luogo in esse, una traduzione della lingua delle cose in una lingua
infinitamente superiore, ma forse della stessa sfera. Si tratta qui di lingue innominabili, inacustiche,
di lingue del materiale; dove bisogna pensare all’affinita materiale delle cose nella loro
comunicazione”

Alla pittura interessa il mezzo che in generale rende visibile qualcosa. Nella nostra ordinaria
esperienza del mondo, oggettivante e tematizzante, il puro mezzo visibile in cui il mondio e le cose
vengono alla luce resta non visto e non tematizzato, opacizzato nella luce della sua stessa evidenza.
Nella pittura di Arianna, secondo una tradizione, che ¢ la stessa della grande pittura moderna, ¢
proprio questa visibilita allo stato puro che letteralmente si incarna nella materia e nell’opacita del
pigmento. Come si legge, nell’incipit delle note che Arianna ha dedicato al suo lavoro, in pittura, “la
luce ¢ materia e la materia ¢ luce”

Il colore, in pittura, ¢ luce ma la luce si incarna nella materia, nell’opacita del pigmento, che, tocco
dopo tocco, stesura dopo stesura, si sedimenta sulla tela, si stratifica. Il senso della pittura, che ¢
I’essenza del visibile, la luce, il colore, insieme si copre e si rivela in questa opacita del pigmento,
riluce nella trama della materia pittorica che, nelle opere di Arianna, la vernice evidenzia e porta
alla superficie, affiora fino a un punto di massimo splendore da cui I’occhio ¢ toccato. La pittura
resta immanente al visibile ma insieme restituisce al visibile una tangibilita materiale.

Questo processo appare ancora piu evidente nei lavori piu recenti, in cui il pigmento allo stato puro,
non diluito, ¢ steso direttamente sulla tela con la spatola e insieme tolto, letteralmente raschiato via,



come se il gesto pittorico, nell’atto di compiersi, comportasse insieme la sua cancellazione.

Questo procedimento pittorico richiama alla mente il senso di quella tavoletta di cera su cui ancora
non ¢ scritto nulla, di cui parla Aristotele nel De Anima per indicare la facolta dell’anima nel suo
primario statuto di possibilita e potenza. La pittura di Arianna si spinge proprio al limiite del
visibile, in quella dimensione della pura potenza, in cui ¢ in gioco la facolta stessa di avere una
sensazione, al di 1a di ogni dato oggettivo e attuale di percezione. Proprio come scrive Arianna nelle
sue note: “Anche il pensiero piu buio e il ricordo piu annebbiato attraverso la luce si manifestano
sulla tela” Nel de Anima, Aristotele si domanda: “Perché non si da sensazione dei sensi stessi,
senza causa esterna”? Per esempio, che cosa si vede, quando non si vede nulla, quando non vi ¢
alcun oggettto di percezione che entri nel nostro campo visivo. Evidetementen non si da sensazione
dei sensi stessi, perché la sensibilita non ¢ in atto ma solo in potenza. La sensibilia ¢ infatti una
facolta, una potenza dell’anima. Ma che cosa significa facolta, potenza? Come puo, detto altrimenti,
la sensazione esistere prima di una sensazione in atto?

La risposta di Aristotele ¢ alquanto eloquente. Quando non vediamo nulla, non sentiamo nulla, noi
vediamo e sentiamo la nostra potenza di vedere e di sentire, la nostra stessa facolta. Sentiamo di
sentire, sentiamo la sensazione stessa. Quanndo non vediamo nulla vediamo la nostra potenza di
vedere: to skotos. Il buio, il nero, ¢ il colore della potenza.

Nei lavori recenti di Arianna, il pennello interviene solo all’ultimo momento, ma unicamente per
fare colare verticalmente sulla superficie pittorica, sulla materia del pigmento, stesa e tirata con la
spatola, il diluente di cui ¢ imbevuto. Tocco, macchia, velatura, superficie, campitura coprente,
colatura liquida, pigmento steso con la spatola, materia pittorica graffiata, sono nelle opere di
Arianna gli elementi materiali della pittura e, nel contempo, 1 dispositivi logici di un processo
interno al visibile.

E il colore che la pittura, nella sua materialita ultima, porta all’idea Nella pittura, che & una logica
della sensazione, il colore € un pensiero. Si tratta tuttavia di un un pensiero non pensato ma visto,
che resta immanente al medium sensibile della sua visibilita. C’¢ una differenza ma anche
un’enigmatica prossimita tra pensare e dipingere, tra filosofia e pittura, che Merleau-Ponty ha
espresso con la celebre formula: “Pensare in pittura”.

Anche Heidegger si chiedeva se i contemporanei fossero capaci di pensare con la stessa radicalita
con cui Cezanne dipingeva. Heiedegger sosteneva che anche il pensiero € opera della mano,
Handwerk, ossia, non muta attivita cognitiva, ma prassi.

Per Merleau-Ponty, la pittura € un atto di pensiero, ¢ appunto una logica. Tale pensiero ¢ non altro
che la pittura stessa, la pittura portata all’idea.

Se c’¢ un’essenza del colore - un Wesen - questa ¢ pur sempre tuttavia I’essenza di una pura
esistenza. Nella formula di Merleau-Ponty, 1’essenza del colore ¢ una “concrrezione del ¢’¢”,
esprime un essere in senso verbale, la cui essenza giace nella sua stessa esistenza. Mutuando alcuni
dei concetti chiave dell’ontologia di Martin Heidegger, Merleau-Ponty pensa I’essenza del colore
come un essere che non ¢ qui o 1a ma ¢ il suo stesso aver luogo Come 1’essere di Heidegger, 1’essere
che la pittura porta all’idea non ¢ cosi o cosi, oggettivamente determinato da un predicato o qualita

reale, in quanto uomo, casa, albero, montagna ma ¢, in senso verbale, il suo modo di essere.

L’esser cosi o cosi che qualifica un giallo o un rosso o un blu, un giallo piuttosto che un blu, un
rosso piuttosto che un giallo, un giallo accanto a un blu, un blu accanto a un rosso, non esprime il
predicato o la qualita di un sostrato. Al contrario il colore ¢ - esiste, in senso verbale - il suo esser-
cosi-0-cosi, che vibra in tutta la sua intensita e crea in tal modo un puro campo di differenze, di
relazioni negative e differenziali. Riformulando la distinzione heideggeriana tra categoriali e



esistenziali, nell’ontologia della pittura professata da Merleau-Ponty, a partire dall’esempio di
Cezanne e della pittura moderna, ogni quale, ogni esser-cosi, non ¢ un predicato che si aggiunga a
un vuoto qualcosa, ma una possibilita che esiste come possibilita. Il blu blueggia, il rosso rosseggia,
il verde verdeggia. Percio, in pittura, non vi sono né linee, né punti, né colori assoluti, ma ogni
colore, il rosso, il giallo, il blu, “¢ un mondo”. Da un lato un qualunque colore ¢ diverso da ogni
altro, incomunicabile, e dall’altro insorgente in ciascuno degli altri mondi o colori come un
elemento differenziale, che Merleau-Ponty, con un ossimoro, chiama “parte totale”. Ogni tocco di
piccoli blu, o gialli, o rossi € una “parte totale” del quadro. Nelle macchie che piovono dal pennello,
nei piccoli tocchi di pigmento, ¢ in gioco 1’ avvento di un mondo nella sua totalita, ma la materialita
ultima della pittura rivela insieme il resto che manca al mondo per essere quadro. Come Arianna
dimostra nell’acribia del suo lavoro, insieme meticoiloso esercizio tecnico, quasi 0ssessivo, e
calcolata negligenza, “sprezzatura” virtuosistica che rimette volta per volta in gioco le regole date e
ereditate del linguaggio pittorico tradizionale, ogni elemento del quadro ¢ solo una parte, ma una
“parte totale” che “crea da se stessa a se stessa delle identita, delle differenze, una struttura, una
materialita, una qualche cosa”. Percid dipingere ¢, per Arianna, “dirigere un coro di pigmenti, toni,
superfici, linee ma ¢ anche confondere, arretrare, mettere a tacere, ferire”. Nell’opera di Arianna, il
colore ¢ intensita pura, differenza di differenze. Come diceva Claudel, citato da Merleau Ponty, “un
certo blu del mare ¢ cosi blu che c’¢ solo il sangue che sia piu rosso” Anche quando I’interesse della
pittura sembra del tutto parziale, anche quando mira al dettaglio, per esempio nella guarnizione
dorata del mantello di Jan Six, che Rembrandt restituisce, con la sua caratteristica “sprezzatura”, per
mezzo di pochi rapidi tocchi di pennello, la verita della pittura “€ sempre totale”, riguarda quella
totalita che chiamiamo mondo. Questa si presenta perod sempre come una totalita insatura, in quanto
include anche il non-tutto come possibile. In ogni caso, il pittore “trasforma il mondo in pittura” e
anche quando il suo problema ¢ locale o parziale ¢ comunque tutto il mondo che si trasforma in
pittura.

Posta in palio della pittura ¢ precisamente “cid che manca al mondo per essere quadro” e, insieme,
cio che “manca al quadro per essere se stesso”. L’enigma del visibile, di cui la pittura ¢ il medium
assoluto, coincide con questo scarto irriducibile tra mondo e quadro, questa faglia beante da cui
irrompe la tessitura del reale. L’occhio del pittore cerca cido che manca al mondo per essere quadro e
lo persegue proprio in ci0 che manca al quadro per essere se stesso. “Strumento che si muove da sé,
mezzo che si inventa i suoi fini, I’occhio € cio che ¢ stato toccato da un certo impatto col mondo”

“Ogni teoria della pittura ¢ metafisica”, scrive Merleau-Ponty. La pittura pone principalmente in
gioco le strutture logiche della filosofia prima, che Aristotele aveva definito appunto “scienza
del’ente in quanto ente”, ribattezzata poi dai moderni come “ontologia”. Per la filosofia prima non ¢
in questione questo o quell’ente determinato secondo predicati e qualita reali, ma il fatto puro e
semplice che qualcosa sia, che una qualunque cosa si dia a vedere come un certo “questo”, come
una singolarita unica e irripetibile, ma sempre anche come una singolarita qualunque, che non si
lascia ricondurre ad alcun predicato o qualita oggettiva. Come nell’esperienza greca dello stupore,
che per Platone corrispondeva alla Stimmung della filosofia, anche per la pittura il fatto che
qualcosa sia ¢ una sorta di risposta che precede ogni domanda, una sorta di miracolo, col quale non
si intende un fatto per quanto prodigioso e arcano che accada nel mondo, ma il fatto stesso del
mondo. Ci sorprendiamo gia sempre immersi nell’essere, senza la possibilita di prenderci alle
spalle, di sorprendere la sorpresa, come 1’'uomo allo specchio del dipinto di Magritte che vede
riflessa la propria nuca. Come scrive appunto Mereleau-Ponty, anche per la pittura, come per la
filosofia prima, in questione ¢ il puro “c’¢”, I’esistenza stessa, al di qua di ogni essenza o predicato
reale. Il puro “c’¢”, lo strato di senso bruto, che si rende visibile nel medio della pittura, irrompe
miracolosamente al di qua di ogni referenza oggettiva, sempre preliminare a ogni tematizzazione
intenzionale dell’oggetto.

La fatticita del “c’¢” corrisponde al puro visibile, al medium sensibile in cui I’essere in quanto tale
viene alla luce. Poiché resta immanente al medio sensibile, la verita della pittura € sempre



parvenza, mero sembiante, semplice riflesso, gioco infinito di ammiccamenti, di “gatteggiamenti”,
secondo la felice espressione lacaniana, che ingannano lo sguardo. Catturando lo sguardo e
ingannando 1’occhio, la pittura non puo del tutto dimettere la sua vocazione mimetica, illusionistica,
come Lacan ha obiettato a Merleau-Ponty, in quanto alla pittura appartiene la funzione di trompe-
I’ceil. Ma la pittura ¢, insieme, gloria e splendore dell’apparenza, trionfo del visibile e del sensibile,
al di qua di ogni illusione, pura e semplice catastrofe della rappresentazione. Tutto appare a partire
da un buco, da un punto cieco della visione: “riflesso della pupilla dietro cui ¢ lo sguardo”. Nel
1965 Lacan scrive, al riguardo: “Dello sguardo viene steso col pennello sulla tela, per far abbassare
il nostro”. Dopo aver ingannato 1’occhio, la pittura ci fa deporre lo sguardo, lo disillude rispetto alla
sua pretesa di afferrare dietro il velo della pittura, ancora qualcosa da vedere, che sia altro dalla
pittura stessa. Disingannando lo sguardo, il quadro lascia quindi emergere quella materialita ultima
della pittura, le petits bleu, le petits marrons, che in ultima istanza non ¢ altro che “merda”, secondo
le parole di Lacan. Non si tratta, beninteso, di una svalutazione della pittura, poiché la “merda”, la
materialita della pittura, corrisponde proprio al suo elemento piu prezioso, dove tutto 1’enigma del
visibile ¢ custodito.

Che cos’¢ il visibile della pittura? Se il visibile in questione fosse, per la pittura, la percezione
come oggetto di un’imitazione, si tratterebbe per essa di “rendere il visibile”, restituire
verosimilmente il dato di una percezione visiva. Al contrario, per la piittura ¢ in gioco quella piega
del visibile, quella visibilita allo stato puro, il cui luogo ¢ lo sguardo. Definito da Lacan come il
rovescio a dito di guanto della coscienza, lo sguardo non corrisponde all’occhio come organo della
visione, dietro cui starebbe il soggetto metafisico cartesiano, ma al suo inconscio. “Ecco perché
tanti pittori hanno detto che erano le cose che li guardavano”.

Non ¢ mai il pittore a vedere e a rendere le cose visibili, ma sono esse che lo guardano. Tutto si
gioca in questa inversione degli sguardi, poiché come nella domanda d’amore, secondo Lacan: “Tu
non mi guardi mai dove io ti vedo”. C’¢ una schisi tra I’occhio e lo sguardo. Il pittore si sente visto
e guardato dalle cose e dal mondo stesso, ma nel contempo ¢ il mondo stesso a vedersi in lui e nel
medio sensibile della sua pittura. Percio nell’inversione dello sguardo, nel continuo rovesciamento
del rapporto tra guardare e essere-guardato “cio che guardo non ¢ mai cio che voglio vedere”
L’opacita del mondo che viene alla luce nel medio della pittura, che si addensa nella materia, nel
pigmento, ¢ la carne sensibile del visibile, che si sottrae all’occhio, come organo della visione, per
diventare essa stessa sguardo, piega e rilucenza della presenza, in cui il soggetto e ’oggetto della
visione raggiungono un margine di indiscernibilita. Come scrive sempre Lacan, il soggetto ¢ cio che
fa macchia nel quadro. Per questo non esiste una superficie opaca piu riflettente della tela, come
scrive Arianna, in quanto apparato di cattura dello sguardo e punto cieco della visione, scotoma in
cui il soggetto stesso si elide, diventa macchia.

“Dov’¢ il quadro che io guardo?” Lo sguardo non sta di fronte al quadro come a un dato oggettivo,
e neppure di fronte all’immagine, che il quadro raffigura, come il contenuto tematico o
intenzionnale di una rappresentazione. Lo sguardo del pittore si emancipa totalmente da ogni
referenzialita oggettiva. Lo sguardo si perde errabondo nei meandri del visibile, che il quadro porta
alla presenza nella carne della pittura. Lo sguardo non sta di fronte ma entra, per cosi dire, nel
quadro, ¢ preso - letteralmente catturato - da una dinamica del visibile, che ¢ totalmente immanente
al quadro stesso. Lo sguardo ¢ catturato nel quadro, rapito da tutto cio che non avrebbe visibilita se
non in quanto pittura: tessuti, trame, percorsi cromatici, materici, luminosi, riflressi, colature,
graffiature, intrecci e contrasti, giustapposizioni e disposizioni di macchie, tocchi, campiture, punti
di opacita, trasparenze e velature.

Il pittore ¢ chiuso e gettato senza riparo nell’apertura dell’essere, senza disporre di un alcun mezzo
per venire in chiaro di essa, ma, nello stesso tempo, lo sguardo del pittore, immerso nell’enigma
stesso del visibile e dell’apparenza, ¢ aperto proprio a cio che si nasconde e si rifiuta, alla fatticita e
all’opacita della verita stessa, che si presenta come un lucus a non lucendo. Di qui la dialettica del



visibile e dell’invisibile, tra I’occhio e lo spirito, di cui il pittore ¢ il testimone privilegiato.

La pittura dispone di “mezzi solo visibili”, la cui esistenza ¢ soltanto visiva. Cio che ha
un’esistenza soltanto visiva ¢ anche cio che non puo essere visto, I’invisibile. Questi mezzi
puramente visibili, le linee, la luce, il colore, i riflessi, in cui le cose vengono all’apparenza, restano
tuttavia latenti e non tematizzati nella nostra visione ordinaria, che ¢ sempre visione di questa o
quella cosa. Finché vedo la cosa non vedo il gioco d’ombra o di luce che la rende visibile, come ben
sapeva Monet. Oggetto dei suoi celebrrimi quadri seriali, in cui uno stesso tema € ossessivamente
ripetuto, non ¢ la cattedrale di Rouen, o i covoni di fieno, ma le condizioni di luce e il medio
sensibile della loro visibilita, i cui “gatteggiamenti”, osservati in diversi momenti della giornata,
trovano nella pittura e unicamrnte in essa il loro medium sensibile. Il referente oggettivo si
smaterializza nella vibrazione luminosa del colore, nell’atto stesso in cui la luce come medium
sensibile della visione si addensa e si materializza nell’opacita del pigmento, della materia pittorica.

Invisibile non ¢ pertanto un oscuro presuopposto, nascosto dietro la maschera dell’apparenza, ma
appunto la visibilita stessa, il medio sensibile, che rende visibile il mondo “Pura o impura,
figurativa o non-figurativa, la pittura non celebra mai altro enigma che quello della visibilita”. Per il
pittore, in gioco € proprio questa visibilita allo stato puro, che resta opacizzata e latente in cio che
porta alla luce. Come scriveva Claudel, a proposito della pittura fiamminga, cose e figure sembrano
tornare dal “paese dello stagno”, luogo del riflesso e riflesso di riflessi, come la fonte in cui Narciso,
innamorrato della propria immagine, si perde. Lo specchio che ¢ come un “occhio segreto”, “muta
le cose in spettacoli e gli spettacoli in cose, me stesso nell’altro e 1’altro in me stesso” L’ oggetto
della pittura € questa esistenza soltanto visiva, che non ¢ nulla di cid che possiamo incontrare nel
mondo, poiché coincide col medium sensibile in cui qualunque cosa puo venire alla presenza, ma
non si lascia esaurire in alcun dato particolare della nostra percezione intenzionale e tematizzante.
Questa aura, questo alone in cui il mondo e le cose rilucono nello splendore dell’apparenza non € né
essere né non-essere, ma un non-essere che a suo modo ¢, un para-essere, che non esprime una
semplice assenza, ma la presenza di questa assenza, e che ha la natura dell’immagine. Nella
fascinazione del visibile in cui € preso e catturato, solo I’'uomo, tra tutti i viventi, si interesa alle
immagini in quanto immagini. Se c’¢ una verita in pittura, questa fa capo a un vedere che ¢ proprio,
tra tutti i viventi, solo dell’'uomo e che consiste in un “immergersi nelle cose senza alcun altro
motivo che di cogliere la verita”.

Se cerchiamo la verita in pittura, non si tratta di vedere cio che il quadro raffigura, ma di vedere
secondo ci0 che esso rende visibile. “Piu che vedere il quadro, i0 vedo secondo il quadro e con
esso”. Je ne regarde pas le tableau comme on regard une chose, poiché non € qui in questione un
voir ceci ma un voir selon. Catturando lo sguardo, la pittura libera I’occhio dalla rappresentazione
oggettiva, lo tocca, lo rovescia, lo taglia, come nella celebre sequenza iniziale di Un chien andalou
di Bufiuel. Ma lo sguardo ¢ allora indiscernibile da la texture imaginaire du reél che, nella pittura, si
fa mondo. “L’occhio vede il mondo, ci0 che manca al mondo per essere quadro”. In gioco, nella
pittura ¢ questo scarto, resto o mancanza, che nel contempo esprime una totalita

Il gesto della mano, nella pittura, traduce una trama virtuale, un ordito del visibile, che “non ¢ cosa
ma possibilita, latenza e carne del mondo”. Persino in un dipinto di Mondrian, nella misura in cui €
un dipinto, non ¢ in questione in primo luogo la buona forma, la Gestalt, o “I’equilibrio
geometrico”, che restituisce prestigio e bellezza alle forme, ma una “pregnanza” che qualifica “ogni
essere percepito mediante una struttura o un sistema di equivalenze intorno a cui ¢ disposto”.
“Tocco dopo tocco”, per usare una formula di Cezanne, la pittura fa sorgere, sotto i nostri occhi, un
mondo. Non ¢ in questione un’illusione mimetica, non siamo cio¢ nel dominio della
rappresentazione. A partire da Cezanne, secondo Merleau-Ponty, “tutta la storia moderna della
pittura, il suo sforzo per liberarsi dall’illusionismo, e per acquisire dimensioni sue proprie, hanno un
significato metafisico”. Il divenire visibile del mondo nel medium sensibile della pittura, I’insorgere
del mondo nel quadro, non ha nulla a che fare con la rappresentazione, non mette in gioco la



vocazione mimetica della pittura tradizionale, ma riguarda 1’apparenza in quanto tale. Sebbene non
manchino nelle opere di Arianna degli elementi iconici, comunque allusivi a una dimensione
naturalistica, cielo, mare, nuvole, alberi, fiori, fonti, riflessi, paesaggi, non si puo in nessun caso
parlare di una intenzione mimetica o raffigurativa, per la quale sia in gioco una relazione di
somiglianza tra un originale e la copia. Come nelle ultime Ninfee di Monet, in questione ¢ la
fenomenologia stessa della pittura

Nelle opere di Arianna, il processo della rappresentazione appare, anzi, rovesciato. Sono gli strati
piu profondi, le stesure pregresse, che nel gioco di stratificazione della pittura su se stessa, ripetono
I’ultimo tocco di pennello e I'ultima stesura. Successive cancellazioni di un unico gesto pittorico
volta per volta reiterato, che resta nascosto sotto se stesso, € esposto in questa stratificazione opaca,
in questa continua ridipintura, che lo dissimula nell’atto stesso in cui lo porta alla superficie come
medium pittorico. Solo nella ridipintura indeterminatamente reiterabile, che maschera e copre il
dipinto, lo rende opaco a se stesso, viene all’apparenza il medium visibile che la pittura
letteralmente incarna e rende tangibile. Si potrebbe dire, con Merleau-Ponty — che “I’occhio ¢ stato
toccato da un certo impatto del mondo”

La materialita del quadro, che ¢ pensata a seguito di Cezanne, come “tocco”, come “crosta” di
colori, come superficie, porta alla luce la “carne del mondo”. Scriveva Cezanne “ogni tocco del mio
pennello € un poco del mio sangue (...) Ogni tocco deve corrispondere, 13, sulla mia tela, a un
respiro del mondo (...) Ogni tocco di pennello, accanto, fa deviare tutto”. A proposito di un ritratto,
scriveva “se 10 dipingo tous les petites bleus et tous les petites marrons, lo faro guardare come
guarda, sulla mia tela”. Il fatto della pittura ¢ che “un tocco dopo 1’altro, un tocco dopo I’altro”
portano 1’oggetto nel medio del visibile, nel medio della sensazione. Gli occhi del pittore, scrive
ancora Cezanne, “nel colore vedono 1’oggetto” .

Nella tradizione artistica la campitura, il campeggiare; definito come “colorare il campo della
pittura”, si oppone a “ritagliare”, ossia “far risaltare dal campo i1 contorni delle figure, con segni
tracciati col pennello”. Ma come ha mostrato con acume Didi-Huberman, c’¢ una materialita della
pittura che, gia nelle opere di Beato Angelico, si sottrae a questa dialettica, il campo ¢ disseminato
di macchie, piccoli depositi di pigmento, piu che tocchi di pennello in senso proprio, pioggia di
macchie, come nel dripping.

“Io vedo per mezzo di macchie”. Questa frase di Cezanne costituisce, in senso stretto, il paradigma
della pittura. In tedesco pittura si dice infatti Malerei e in tale parola parla sempre un Mal,
letteralmente una macchia, con significati anche piu ristretti come neo, voglia, che rendono il
termine tedesco Malerei quasi intraducibile, quantomeno in relazione a tale costellazione semantica.
A proposito, ¢ opportuno ricordare che Mal conserva nella lingua tedesca due significati
fondamentali, quello di macchia e quello di “volta”, in senso temporale, come nelle parole Einmal,
Keinmal, etc., una volta, nessuna volta.

Nelle opere di Arianna la pittura si fa mondo e il mondo si fa pittura, in un tempo logico, non
cronologico, che ¢ il tempo della sensazione. In pittura il tempo € un timing, un tempo contratto e
sospeso, arrestato nella sua ripetizione e sottratto alla cronologia lineare e vuota, al decorso
temporale continuo. Come scrive Arianna De Filippi, nelle preziose note sul suo lavoro, la pittura ¢
un “atto imprescindibile”, “gesto primitivo” in cui il mondo si fa e si disfa nel tempo piu breve,
diventa quadro. Per la pittura potrebbe valere paradigmaticamente il motto di Goethe Einmal ist
Keinmal, una volta ¢ nessuna volta, ogni pittura ¢ ridipintura. Alla pittura appartiene una
reiterazione del gesto, tocco dopo tocco, una ritualita della mano, una ripetizione che scandisce un
ritmo e una temporalita paradossali. Per questa ragione diciamo che in un quadro ¢ riconoscibile
una certa mano, identifichiamo la mano di un autore. C’¢ sempre un’individuazione del gesto nella
pennellata di ciascun pittore che ci consente di riconoscere i tratti del suo stile, volta per volta, la
mano di Tiziano, per esempio, o la mano di Remabrandt.

In un prezioso testo giovanile, Uber die Malerei oder Zeichen und Mal, Benjamin considera la



pittura muovendo proprio dalla fenomenologia del Mal, della macchia, contrapposto al segno
grafico, allo Zeichen. Pur diversamente dalla linea geometrica, la linea grafica ¢ essenzialmente
spaziale, mentre il Mal ¢ sempre temporale “la differenza prima e fondamentale ¢ che lo Zeichen
viene impresso, mentre il Mal emerge, viene in luce”. Lo Zeichen viene impresso, come il segno di
Caino o “il segno con cui furono contraddistinte le case degli Israeliti durante la decima piaga
d’Egitto”, e ha un carattere spaziale Nella misura in cui emerge, e viene alla luce, il Mal ha invece
un significato temporale, pone in gioco il tempo.

I1 Mal, come macchia, si distingue dallo Zeichen, dal segno grafico, dalla traccia che si coordina a
un fondo, su cui si staglia. Se il segno grafico ¢ elemento puramente negativo e differenziale che
disegna dei profili e pone in relazione di pura contiguita figura e sfondo, pieno e vuoto, luce e
ombra, limite e confine, la macchia e I’ordito di macchie che costituiscono la pittura non conoscono
fondo né profondita. “La pittura? Il dipinto non ha fondo. Un colore non € mai situato su un altro, al
massimo appare nel mezzo (Medium) di un altro”. Nei dipinti di Arianna non ¢ mai possibile
stabilire e decidere, in linea di principio, esattamente come scrive Benjamin, se un colore ¢ situato
sul fondo oppure sta in primissimo piano”. Nella pittura non vi ¢ propriamente fondo, perché non vi
¢ propriamente linea grafica, ma soltanto delimitazione reciproca delle superfici cromatiche, delle
campiture. Tale limitazione reciproca delle superfici cromatiche costituisce quel che si chiama
composizione, ma non ha alcuna parentela col disegno in senso stretto.

Il Mal ¢ puro medium sensibile, il medium del visibile, proprio perché “non conosce né fondo né
linea grafica”. Tutto viene alla supeficie, galleggia, come nella dimensione che Riegl chiamava
“aptica” in riferiimento alla pittura romana tardoantica, in quanto la visibilita assume in questo
galleggiamento di superficie della pittura una dimensione quasi tattile. Tutto affiora, infatti, strato su
strato, viene a galla, stesura su stesura, secondo un effetto di superficie, dal quale I’occhio viene
letteralmente toccato. La pittura, cui € costitutiva la macchia, € in un primario contrasto e in una
fondamentale contrapposizione con la traccia grafica e la natura di tale contrasto ¢, per Benjamin, di
ordine metafisico Pur diversamente dalla linea geometrica, la linea grafica ¢ essenzialmente
spaziale, mentre il Mal ¢ sempre temporale “la differenza prima e fondamentale ¢ che lo Zeichen
viene impresso, mentre il Mal emerge, viene in luce”. Lo Zeichen viene impresso, come il segno di
Caino o “il segno con cui furono contraddistinte le case degli Israeliti durante la decima piaga
d’Egitto”, e ha un carattere spaziale Nella misura in cui emerge, e viene alla luce, il Mal ha invece
un significato temporale, pone in gioco il tempo. La diffrerenza tra Zeichen e Mal consiste in primo
luogo nel fatto che la sfera del Mal ¢ quella del mezzo, del medium allo stato puro. Mentre lo
Zeichen “non appare prevalentemente negli esseri animati, ma € impresso anche su edifici senza
vita, su alberi ecc., il Mal compare soprattutto negli esseri viventi (stgimate di Cristo, forse la
lebbra, rossore, voglie).”

Non vi € esperienza estetica che non sia sinestetica, che non metta in gioco una pluralita virtuale
delle sensazioni possibili che ad essa sono correlate. Che Vitruvio associasse lo stile dorico per
l'erezione del tempio a Marte, e lo stile corinzio per quello di Venere, non significa che vi sia, tra il
dorico e il dio della guerra, una qualche somiglianza o un qualche isomorfismo. L’analogia non ¢ un
rapporto tra simili ma una relazione differenziale o una differenza di potenziale tra due serie
coestensive, Possiamo riconoscere un’analogia tra lo stile dorico e Marte, tra il corinzio e Venere,
unicamente perché in una scala intensiva, dal piu al meno, per la quale sia in gioco una nozione
affatto linguistica come la "severita" o la "virilitd, Marte e lo stile dorico sono all'estremita della
scala. Si tratta cio¢ di una corrispondenza tra due scale intensive, non di somiglianza tra oggetti,
poiché evidentemente I'ordine dorico e Marte non hanno nulla in comune. Per Arianna De Filippi la
sinestesia tra pittura e musica assume in questa chiave un significato paradigmatico. Come ella



scrive: “Musa ispiratrice di molte opere ¢ la musica.” L’esperienza di dipingere mentre il marito
Davide Runcini, pianista e compositore, suona, esegue o studia Ravel, piuttosto che Chopin, ha
offerto ad Arianna, I’occasione per saggiare una dimensione musicale della pittura stessa, o,
inversamente, una dimensione pittorica della musica, avventurandosi in una regione intermedia tra
il medium visivo e quello sonoro, dove suono e colore costituiscono due serie coestensive,
concomitanti e simultanee, ma sempre eterogenee, appunto nel senso di ci0 che Aristotele chiamava
analogia. Che cosa possa significare questo labile confine e questa regione differenziale tra due
dimensioni eterogenee dell’esperienza sensibile, quale forma e quale logica possa prodursi in questo
frammezzo tra pittura e musica, ¢ quanto resta ancora impresagito. Forse ¢ tuttavia proprio nel tra
che distingue musica e pittura nell’atto in cui istituisce un differenziale sinestesico tra le due serie,
che ¢ custodito I’enigma del senso. La logica della sensazione non puo essere se non una logica
sinestesica, proprio nell’accezione di cio che I’aristotelismo medioevale chiamava sensus
communis, senso sinestesico per definizione, che traduceva la nozione greca di phantasia, concepita
come medio tra due facolta eterogenee, la facolta sensibile e I’intelletto. Il logos inacustico e
materiale, che costituisce, per Benjamin, la lingua della pittura, espone il limite musaico del
linguaggio stesso, in cui non si danno piu parole significanti, ma, secondo le parole di Ermete
Trismegisto, “il grido inarticolato che sembrava la voce della luce”. Forse questo luogo, come
diceva Valery della poesia, esprime una sublime esitazione tra il suono e il senso.

“E questo ¢: se tu riguarderai in alcuni muri imbrattati di varie macchie o pietre di vari misti, se
avrai a inventionare qualche sito, potrai li vedere similitudini di diversi paesi, ornati di montagne,
fiumi, sassi, albori, pianure, grandi valli e colli in diversi modi: ancora vi potrai vedere battaglie e
atti pronti di figure, strane arie di volti e abiti e infinite cose, le quali potrai ridurre in integra e
buona forma. E interviene in simili muri e misti, come del suono di campane, che ne’ loro tocchi vi
troverai ogni nome e vocabolo che tu imaginerai”

Le cose confuse, le nubi, le macchie, I’acqua torbida hanno il potere di destare I’ingegno dell’artista
a nuove invenzioni, unicamente perché appartiene a costui la capacita di vedere qualcosa in quanto
qualcosa, di vedere una somiglianza. Ci sono due diverse accezioni del verbo vedere, diceva
Wittgenstein, a proposito della testa anatra-coniglio, vedere tout court, e vedere qualcosa in quanto
qualcosa. “Il disegnatore esercitato assimila un gran numero di schemi grazie ai quali puo
rapidamente mettere sulla carta lo schema di un animale, di un fiore, di una casa”. Questi schemi
che funzionano, secondo lo psicologo F.C..Ayer come “supporto alla rappresentazione delle
immagini della sua memoria”, I’artista li puo sempre trovare gia fatti, casualmente, perr esempio
nelle macchie di umidita di un muro o nelle nuvole secondo quanto gia sosteneva Leonardo,
alludendo a un dialogo con Botticelli in merito alla necessita dell’artista di investigare e conoscere
la struttura delle cose per poterle correttamente rappresentare. “Col solo gittare d’una spugna piena
di diversi colori in un muro essa lascia in esso muro una macchia, dove si vedeva un bel paese.”
Nella presunta risposta di Botticelli a Leonardo, c’¢ un richiamo a un passo di Plinio in cui si
racconta di un pittore che, disperato per non riuscire a rendere la schiuma intorno alla bocca di un
cane, lancio sconfitto una spugna imbevuta di colore contro la sua tavola, ottenendo cosi
involontariamente il risultato perseguito invano con gli artifici di una tecnica solerte. Sappiamo che
per Leonardo la qualita della pittura dipende dall’abilita tecnica nella rifinitura, alla base della quale
non ¢ la macchia casuale ma il disegno, che resta superiore a qualunque, seppur ingegnosa,
invenzione suggerita da forme accidentali. Resta da osservare che ¢ proprio a partire da Leonardo,
dalla cosiddetta “prospettiva aerea”, che la pittura intraprendera un percorso .autonomo rispetto alla
concezione ottico-geometrica quattrocentesca fondata sul disegno, e gia nei grandi maestri del
Rinascimento, come nelle opere della maturita di Tiziano, sullo “stile polito”, della bella rifinitura,
finira per trionfare la forza e I’efficacia del gesto pittorico, lo “stile forte” della “sprezzatura”.
Questa attitudine a vedere per macchie, a parire da elementi accidentali e forme confuse, costituisce
per Arianna la premessa stessa della sua pittura, come leggiamo nelle sue note: “Luce, colore,



profondita esistono per risvegliare un’eco del nostro corpo; ad esprimerla ¢ una pittura dai profili
non netti e ricca di nuances, suggestioni, accordi piu suggeriti che definiti”.

Ogni quadro ci insegna a vedere il mondo secondo una dimensione della verita che ¢ possibile solo
nel medium pittorico, in quanto l'immagine pittorica ¢ il risultato di una ricerca circa le possibilita
di vedere che sono state apprese dal pittore con l'apprendimento della tecnica e dello stile. Secondo
Gessner erano proprio le convenzioni stilistiche della pittura a restituire visibilita alla natura. Era
dai pittori e dalle loro soluzioni stilistiche, all'interno percio di un sistema di motivi convenzionali,
non dall'osservazione diretta della natura, che egli aveva appreso a vedere il paesaggio. "Gli alberi
furono la prima cosa in cui mi cimentai: scelsi come mio modello Waterloo. Quanto piu studiavo
questo artista tanto piu trovavo nei suoi paesaggi il vero carattere della natura...Per le rocce scelsi
gli aspri massi di Berchen. Lorrain mi insegno la disposizione e 1'armonia del primo piano e il
delicato svanire delle cose in distanza...Ritornando dopo questa preparazione alla natura, trovai che
1 miei sforzi erano molto meno faticosi".

Sapere ¢ saper-fare, nell'accezione pit ampia di quella che 1 greci chiamavano techne. I latini
traducono l'espressione greca con ars, termine che designa una tecnica specifica, governata da
regole tramandate. Per tramandarsi qualcosa, gli uomini hanno sempre dovuto tramandarsi il
linguaggio, la facolta di apprendere e esercitare il linguaggio. L'acquisizione di una tecnica
comporta sempre un apprendistato, quindi I'acquisizione di una competenza specifica. La tecnica ¢
inseme una pratica e un sapere, ossia un'attivita pratica governata da regole e criteri costitutivi che
rimandano a un codice e una convenzione linguistica. La tecnica che possiamo apprendere ed
esercitare ¢, in una certa misura, sempre una grammatica, nell'accezione wittgensteiniana. Sappiamo
infatti che I'abilita di un buon artigiano, quindi la facilita e I'i'mmediatezza con cui egli sembra
ottenere 1 suoi risultati pitt mirabili e prodigiosi, non ¢ I'espressione immediata e spontanea di una
capacita naturale, non ¢ la premessa ma I'esito di un lento e faticoso apprendistato, di uno studio e
di una dedizione meticolosa. La facilita non ¢ affatto un dono immediato e naturale ma, all'esatto
contrario, un'abilita acquisita con grande fatica, dopo anni di duro apprendistato, solerte
addestramento e costante esercizio. Non vi ¢ alcuna differenza, in questo senso, tra artista e
artigiano, poiché entrambi esercitano un mestiere, una tecnica, della quale hanno dovuto prima
apprendere le regole, secondo le prescrizioni iscritte in una determinata tradizione e convenzione
culturale .

Eppure, a cominciare dal Rinascimento, i moderni hanno definito artista proprio colui che si
distingue dal semplice artigiano per I'eccellenza dello stile e per la capacita di 'inventare' regole
sempre nuove e diverse da quelle tramandate. Da questo momento, il termine 'artista' comincia ad
assumere il significato moderno del libero creatore intellettuale che si sostituisce a quello
tradizionale di produttore di opere. L'artista non si sente piu vincolato, come l'artigiano, alle
prescrizioni di una specifica corporazione professionale. Egli si distingue, anzi, per una sorta di
trascuratezza e negligenza nei confronti di tali prescizioni. Riesce a ottenere facilmente e con poco,
ci0 che, per l'artigiano, ¢ oggetto di un lavoro meticoloso e di una perizia zelante nella rifinitura. Il
luogo dell'arte ¢ la trovata, l'invenzione, la novita, non l'adesione servile a una convenzione € a una
tecnica tramandata. La diversita tra I'opera d'arte, nell'accezione moderna, e un prodotto artigianale,
sebbene di ottima fattura, consiste precisamente nel fatto che I'opera d'arte non ¢ piu semplicemente
il prodotto di una techne, concepita come un'attivita governata da regole e prescrizioni gia date,
secondo una tradizione e una convenzione culturale, ma ¢ il risultato di un'elaborazione concettuale
assai sofisticata, che consiste nell'escogitazione e nella sperimentazione di regole sempre nuove.

Il lavoro artistico, da lavoro artigianale, diventa lavoro intellettuale. "Presenti le idee, il pennello
puo risparmiarsi il lavoro". Nel trattato sulla "sprezzatura" Baldassar Castiglione costruisce
un'analogia tra il perfetto cortigiano e il perfetto artista: la principale qualita del perfetto cortigiano
¢ appunto quella stessa "sprezzatura", quella misurata negligenza, che distingue il perfetto artista
dal mero artigiano. Mentre 'artigiano si riconosce per un'abilita tecnica, in ultima istanza servile,



l'artista € sprezzante nei confronti delle rigide prescrizioni della tecnica convenzionale. Egli non si
affida a regole tramandate, ma cerca e sperimenta continuamente nuove soluzioni, inventa
letteralmente nuove regole.

L'artista si riconosce quindi dall'immediatezza e dalla sublime semplificazione, dalla spontaneita e
dalla facilita con cui giunge ai risultati piu mirabili, trascurando lo zelo e la perizia tecnica nelle
rifiniture, che caratterizza invece l'abilita servile dell'artigiano. Anche la negligenza misurata e la
sprezzante disinvoltura dell'artista moderno sono tuttavia il risultato di un lungo apprendistato, di
tentativi andati a vuoto, di continue sperimentazioni. Come hanno osservato sovente gli storici
dell'arte, da Vasari a Gombrich, nello stile di un artista "la sublime semplificazione ¢ possibile solo
grazie a un'anteriore complessita". La semplicita ¢ in ogni caso una conquista che suppone, alle
spalle, una laboriosa ricerca, e un infaticabile esercizio tecnico.

Quando vediamo un volto in una nuvola o riconosciamo un paesaggio in una serie di macchie
casuali su un muro bianco ¢ sicuramente in gioco una percezione sensibile, un vedere o non vedere
che ha I'immediatezza dell'intuizione empirica. Tale intuizione sensibile € possibile, pero, solo se
gia abbiamo appreso a vedere le cose in un certo modo, se abbiamo appreso quel gioco linguistico
per cui leggiamo in una serie di macchie la fisionomia di un paesaggio, se siamo cio¢ capaci di
quell'operazione logica e semantica per cui vedere ¢ sempre un vedere-come. Ogni vedere rimanda
a un sembrare, a un veder-come, che introduce nella percezione un'ambiguita costitutiva, per cui
ogni apparenza ¢ insieme un'evidenza e un ‘mi pare’. L'immagine ¢ insieme una presenza e
un'assenza. Piu propriamente I'immagine non ¢ solo un'assenza, ma la presenza di un'assenza,
l'essere di un non-essere, come nel racconto della fanciulla di Corinto, riportato da Plinio e ripreso
dalla trattatistica rinascimentale. Anche la privazione ha un volto, un eidos, diceva Aristotele. Nello
spazio logico, possiamo vedere, non solo cid che ¢, ma altresi cio che non €. Possiamo vedere e
percepire anche il non-essere, la privazione. Resta da capire che cosa si intenda qui con "vedere",
quale tipo di percezione o sensazione sia in gioco.

L'immediato della sensazione, dell'intuizione sensibile, non ¢ il presupposto, ma l'esito delle nostre
competenze linguistiche. L'illusione mimetica che ci restituisce la rilucenza e lo scintillio del
mantello di Jan Six nel celebre ritratto di Rembrandt, ¢ sicuramente di ordine sensibile, in quanto
l'abilita del pittore consiste precisamente nel farci vedere, con poche rapide pennellate, la
guarnizione scintillante d'oro del ricco mecenate. La pittura come tecnica e non la natura o il
sentimento ¢ alla radice di questo vedere.



